
La relación entre arte y sexualidad en América Latina ha sido una 
relación que se ha construido a través del silencio de esa sexualidad, 
no se trata de reclamar que deban hablar de ella, pero sí de mostrar 
otras formas de operar del silencio que no significa necesariamente 
reivindicar el silencio como una estrategia de auto representación y 
de lucha cultural. El silencio funciona como una estrategia del 
discurso histórico artístico pero también como una estrategia de 
resistencia, y es el caso de la pareja gay que tiene el cuadro porque 
les permite tener el hombre desnudo colgado en su sala y al mismo 
tiempo puede mantener el secreto de su sexualidad porque lo que 
tiene es una obra de arte y evitarse así la violencia de la homofobia.

Una entrevista con Víctor Manuel Rodríguez

Marzo 20, 2010
Casa de Víctor Manuel Rodríguez en Bogotá, Colombia

Víctor Manuel Rodríguez: Mi nombre es Víctor Manuel Rodríguez. Mi vínculo con la temática 
de la sexualidad tiene dos componentes: uno académico y de investigación porque realicé mis 
estudios de doctorado en la Universidad de Rochester en New  York y uno de los temas 
centrales en mi formación fue los estudios queer. Empecé a desarrollar una serie de trabajos e 
investigaciones alrededor de la vinculación entre una perspectiva queer y una perspectiva de 
los movimientos artísticos y sociales en América Latina. Por otro lado, estoy involucrado en una 
suerte de activismo dentro del medio artístico local. No solamente he escrito sobre artistas que 
han trabajado, o trabajan, esos temas, sino que también he organizado y curado exposiciones 
que tratan de vincular estudios culturales y visuales con prácticas artísticas, poniendo a 
dialogar las obras en contextos más amplios y vinculándolas a luchas políticas, formas de 
habitar la ciudad, maneras de construir el espacio público, etc. 

Quizá, hay un tercer componente de mi trabajo. Fui subdirector de fomento al arte y las 
expresiones culturales del Instituto Distrital de Cultura y Turismo y director de arte, cultura y 
patrimonio de la Secretaría Distrital de Cultura, Recreación y Deporte, entidades adscritas a la 
Administración Distrital de Bogotá. Durante el período de Lucho Garzón tuve la oportunidad de 
acompañar su proyecto de gobierno para la inclusión de comunidades marginadas por razones 
de clase, etnia, género y sexualidad. Nuestro trabajo apuntaba a formular una política pública 
para que el Estado reconociera, restableciera y garantizara los derechos culturales de estos 
grupos. Identificamos las organizaciones que trabajan a favor de cambios culturales, 
promovimos la visibilización y despliegue de sus prácticas culturales, dejando sentadas las 
bases para que el Estado cumpliera con su obligación  de garantizar su derecho a formas de 
vida diversas, prácticas no oficiales de habitar la ciudad, de ocupar el espacio público, de 
construir el territorio.
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Carlos Motta: Empecemos por el ámbito teórico. ¿Me podrías decir cuál es el campo teórico 
anterior a la llegada de la teoría queer a América Latina y a Colombia en particular? 

VMR: En la década del noventa surge en América Latina un movimiento académico emergente 
que hace eco de los “Gay and Lesbian Studies”. Desde esta perspectiva, se hacía una 
reivindicación de las identidades sexuales, en cierto modo esencialista, que buscaba insertarlas 
en la gran narrativa multiétinca y pluricultural de la idea de nación o ciudad multicultural de la 
época. En Colombia se llevan a cabo intentos tímidos por parte de la academia para empezar a 
abordar esas temáticas; digo tímidos no por los esfuerzos que hacían los académicos, sino 
porque las instituciones universitarias aún cuestionaban la relevancia y la seriedad de los 
estudios dedicados a esos temas. Muchos de nosotros estábamos vinculados a la academia y 
a procesos de activismo social y político.

La inserción progresiva de los temas relacionados con sexualidad y estudios sociales y 
culturales en la academia y entre los activistas inicia más adelante en el marco del debate entre 
los “gay and lesbian studies” y la teoría queer. Para académicos y teóricos, se entendía que no 
eran opciones académicas, ni teóricas, sino políticas. Con el inicio del Ciclo de Cine Rosa en el 
año 2000, que junto con una muestra fílmica promovía un foro de debate sobre estas opciones 
académicas y políticas, se amplió el espectro de preguntas sobre el tema y se generó un foro 
permanente de discusión sobre asuntos no sólo de cultura y sexualidad, sino también sobre 
derechos humanos y crímenes de odio, entre otros. Aunque el ciclo era promovido por el 
Instituto Pensar de la Pontificia Universidad Javeriana, seguíamos trabajando en los bordes de 
la academia. La pregunta central en torno a este debate apuntaba a dar luces sobre la política 
del trabajo académico, sobre sus vínculos con los movimientos sociales y culturales y sobre la 
pertinencia de estas corrientes en nuestro contexto social y político. 

Uno de los momentos más importantes de este debate se dio ante la iniciativa de promover la 
ley de parejas “gay” para aprobación por el Congreso de la República. Para “animar” el debate, 
algunos congresistas de derecha, muy vinculados al tema de la defensa de la familia 
monogámica y heterosexual, repartieron a los miembros del Congreso videos que ilustraban las 
prácticas sexuales de los “maricas”. El video había sido producido en Estados Unidos y hacía 
descripciones precisas acerca del “fist fucking”, entre otras pr+acticas. Se plantea aquí una 
discusión interesante sobre asuntos de representación y sobre estrategias de activismo 
cultural, acerca de qué mecanismos o prácticas de activismo político deberían pensarse frente 
a una representación que construye a esas comunidades como grupos enfermos y pervertidos.

CM: ¿Esta discusión tiene lugar en el ámbito académico?

VMR: No. En el momento en que el video empieza a circular, nos reunimos activistas y 
académicos para discutir iniciativas y líneas de acción. Se plantean dos tendencias: Una 
reclama por una respuesta al video que demuestre que no somos enfermos y pervertidos. Otra 
propone explorar estrategias de contra-representación que no se basen en una identidad “gay” 
esencial que estaría mal representada, sino que repitan y deconstruyan los mecanismos 
propios de la representación. La primera buscaba asimilar las parejas a un criterio de 
normalidad, mientras la otra buscaba reivindicar el derecho a ser anormal. Se propuso una 
estrategia de activismo cultural, que nunca se llevó a cabo, la cual consistía en tomarse los 
bares gay de Bogotá, repitiendo la medicalización implícita del ataque de los congresistas, 
considerando la ruta de los bares como un gran hospital. Por ejemplo, los bares de 

www.wewhofeeldifferently.info

http://www.wewhofeeldifferently.info
http://www.wewhofeeldifferently.info


socialización de los adolescentes estarían en el ala de neonatos, los bares de adulto mayor 
estarían en el ala geriátrica, y el recinto del Congreso sería “la sala de vacunación” contra la 
homofobia. Sobra mencionar que proponer que el Congreso fuera la sala de vacunación tenía 
un alto contenido irónico, puesto que había que “inyectarlos” con jeringas de tamaños 
considerables.

CM: En diferentes contextos ha surgido la preocupación que la teoría queer ha sido puesta de 
lado por los movimientos sociales de manera estratégica para implementar una política que 
replica la norma y adquirir la equidad de derechos sin profundizar en lo que podría ser la 
sexualidad divergente o más plural. ¿Cómo es este tema en Colombia? 

VMR: Pienso que la comunidad local ha sido a la vez táctica y estratégica. En un sentido 
táctico, la lucha por la garantía de los derechos ha tenido una tendencia marcada hacia la 
normalización. Pero es que es inevitable, los derechos fundamentales de las comunidades con 
sexualidades diversas en Colombia son vulnerados de forma permanente: el derecho 
fundamental a la vida, por ejemplo. Sin embargo, desde ahí se han facilitado procesos más 
estratégicos a mediano y largo plazo. Esta mirada a la vez táctica y estratégica ha conciliado 
los reclamos de los movimientos que reclaman normalidad, con los que buscan la divergencia, 
utilizando los discursos y marcos legales que tienen a mano. En un ambiente de solidaridad 
entre unos y otros, se ha promovido que dicho reconocimiento no impida el desarrollo de 
formas divergentes de ser, de estar y de vivir la sexualidad. 

CM: Algunas de las personas que han estado vinculadas a los cambios en la legislación dicen 
que la mayor parte de la comunidad quiere vivir de una forma normativa, sin embargo, las 
comunidades trans o las personas intersexuales que son consideradas como categorías de 
identidad que no son necesariamente binarias quedan en un limbo. Me pregunto si en 
Colombia ha habido una historia de expresiones artísticas que aborden esta temática y creen 
una esfera de producción de pensamiento a través de lo estético o lo discursivo.

VMR: Creo que la resistencia de estos movimientos y estos grupos sociales a la normalidad, 
hace que también se resistan a que sus  formas de representación queden incluidas dentro de 
perspectivas artísticas o de movimientos culturales. Lo que ha pasado es un reconocimiento de 
lo divergente sin reclamar que estas comunidades se auto-representen a través de esos 
lenguajes y esos marcos institucionales. 

Pero volviendo al tema de los debates teóricos, los estudios queer, el posestructuralismo, el 
posmodernismo, etc., son aquí con frecuencia acusados de haber sido producidos en otra 
parte. Frente a esa objeción planteo que en la globalización y, de hecho, después de la 
Segunda Guerra Mundial, “la otra parte” ya no está ni aquí ni allá. Encuentro cercanía fuerte 
entre las maneras de vivir sexualmente y pensar la política de la sexualidad, tanto allá como 
acá, porque ya no hay un allá ni un acá. Hay que precisar, sin embargo, que lo importante de la 
teoría queer no es su lugar de origen sino la forma como podemos usarlas en el marco de los 
conflictos y luchas locales, enmarcados en condiciones coloniales.

Profesores latinoamericanos trabajando en Estados Unidos y América Latina han propuesto el 
Proyecto Modernidad/Colonialidad, que aunque recoge y lee los estudios subalternos y 
poscoloniales, toma distancia en tanto considera que América Latina y la región andina son 
sociedades con legados históricos y coloniales distintos. Uno podría decir que son sociedades 
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coloniales, pero no todos los contextos coloniales son iguales. La colonialidad es leída desde 
un punto de vista étnico. Lo que sostiene Aníbal Quijano, uno de los referentes más 
importantes, es que toda la estructura colonial de América Latina se monta sobre el problema 
de la etnia y eso ha implicado que los desarrollos más importantes del proyecto Modernidad/
Colonialidad se den en torno a la etnicidad. Me inquieta esta lectura porque también excluye 
otros movimientos sociales y procesos culturales y artísticos que no giran en torno a la etnia, 
pero que también están generando formas de afiliación social en torno a la sexualidad, por 
ejemplo, y están moviendo la política de estos países de una manera que no es fundacional ni 
utópica.

Todo el ejercicio de Colombia Diversa, al darle la vuelta a la Constitución Política y ponerla al 
servicio de los derechos de las minorías sexuales, es un ejercicio que yo llamaría queer porque 
se ha metido por los intersticios de la propia Constitución; está “queering” la Constitución 
Política. Ha actuado de forma tal que ha permitido la garantía de los derechos de la comunidad 
sin meterse en discusiones utópicas, de transformación del Estado; lo han hecho por los 
intersticios y, de alguna manera, llevando los principios constitucionales a sus límites. 

En Colombia hay una dificultad o una ventaja: estos estudios no han tenido la posibilidad de 
incorporarse a espacios académicos asociados con universidades. Parecen estar más 
vinculados a la gestión política y cultural de los movimientos sociales. Se mueven en el 
activismo político, la gente hace cosas y teoriza sobre esas cosas y para teorizar hace uso de 
la teoría que tiene a mano. 

CM: Me gustaría que hablaras del desarrollo de prácticas artísticas que manejan esta temática, 
no necesariamente desde una perspectiva especialmente estética, sino de activismo y la 
relación entre ellas. 

VMR: El tema artístico y cultural es muy interesante porque se inicia con un movimiento de 
artistas jóvenes que empiezan a pensar en ese tema y a explorar, desde la práctica artística, 
las construcciones culturales de la sexualidad. Mi revisión apunta a cuestionar la forma como la 
propia institución del arte ha venido tratando temas de sexualidad divergentes. Percibo 
entonces un registro doble en el desarrollo de estos trabajos artísticos: de una parte, el tema de 
la construcción cultural de la sexualidad y, de otra, cómo estos trabajos realizan un dialogo 
crítico hacia la institución arte. Junto al tema de la sexualidad que aparece en la obra de 
artistas como José Alejandro Restrepo, quien hizo algo sobre transgenerísmo, desde un lugar 
no transgenerista, hay otros trabajos en donde se percibe un interés por mostrar y poner a 
dialogar, a reflexionar y aparecen unos ejercicios de curaduría muy interesantes. 

En 2003, curé la exposición “Un caballero no se sienta así”, que busca entender las relaciones 
no artísticas que grupos sexuales marginales establecen con lo artístico y cómo, de alguna 
manera, el sentido del arte se transforma para incorporarse a la agenda política y cultural de los 
movimientos sociales. Es una apropiación no artística de íconos artísticos para el propio bien 
de la comunidad, para insertarla en sus agendas políticas. Esto me inquieta mucho como 
curador, como investigador o como académico, porque me parece que es un ejercicio de 
traición a la institución arte y a su idea modernista y desarrollista de que todos teníamos que 
apropiarnos de las obras desde un punto de vista estético y formal. 
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El caso clásico es el de Luis Caballero, que fue el motivo de esa exposición. Su obra circula en 
los ambientes LGBT como un ícono o insignia de identificación. Sin embargo, nadie tiene a Luis 
Caballero por las razones que los críticos de arte usan para describir a Luis Caballero como un 
gran artista, que indudablemente lo era. Las comunidades utilizan el discurso artístico como 
una excusa para colgar el cuadro de un hombre desnudo en el comedor o en la sala y decir que 
están exhibiendo arte. He venido desarrollando pequeños trabajos, ensayos y exposiciones 
alrededor de esa relación critica entre la obra artística y la manera como los movimientos se 
apropian de ellas. 

La relación entre arte y sexualidad en América Latina ha sido una relación que se ha construido 
a través del silencio de esa sexualidad; no se trata de reclamar que deban hablar de ella, pero 
sí mostrar otras formas de operar del silencio, que no significa necesariamente reivindicar el 
silencio como una estrategia de auto representación y de lucha cultural. El silencio funciona 
como una estrategia del discurso histórico artístico pero también como una estrategia de 
resistencia, y es el caso de la pareja gay que tiene el cuadro porque les permite tener el 
hombre desnudo colgado en su sala y al mismo tiempo mantener el secreto de su sexualidad 
porque lo que tiene es una obra de arte y evitarse así la violencia de la homofobia. De ahí sale 
el nombre de la exposición. El tipo compra el Luis Caballero, lo instala en el comedor, llega la 
mamá y le dice: ¿eso qué es? y él le responde en términos histórico artísticos: es un Caballero. 
Pero ella le responde desde un punto de vista no histórico artístico: un caballero no se sienta 
así. 

A partir de esa exposición fuimos creando un colectivo informal de artistas, curadores y gente 
proveniente de estudios culturales con el ánimo de abordar la relación entre procesos 
culturales, artísticos y sexualidad. Realizamos la exposición “Yo no soy esa”, que indagaba 
sobre las formas de resistencia de la Bogotá queer de los años ochenta. Intentaba vincular 
obras artísticas y prácticas sexuales no oficiales en un marco de resistencia tanto a la 
normalización de las vidas queer en ese período como a la institución arte. Es el caso de 
Miguel Ángel Rojas. En los setentas y ochentas realiza una serie de fotografías que registran 
los espacios de encuentro gay en teatros, baños públicos y parques. La primera vez que le 
piden que exponga en una galería, las expone en un formato de 0,5 milímetros de diámetro. 
Nadie ve nada, y me pregunto ¿a qué se está resistiendo esta obra? Se está resistiendo 
precisamente a que ese mundo queer se convierta en arte y fortalezca la institución arte. 
Parece decirle: este mundo no es para ustedes. Este mundo no está al servicio del voyerismo 
artístico, si se le quiere llamar así. La obra siempre se resiste a ser vista, a ser comprendida y 
hay un escenario de imposibilidad de traducción. Uno ve esta fotografía y, si no forma parte del 
universo de esa subcultura, difícilmente reconoce que está en el baño del Teatro Faenza, que 
lo que está mirando es a alguien que lo está mirando… 

Hemos puesto en díalogo a estas obras clásicas del arte colombiano con gente que está 
haciendo investigación más contemporánea. De manera paralela ha habido otras exposiciones 
en las que se trata de hablar de ese tema y es saludable. En “Yo no soy esa” el registro no era 
artístico y eso generó alguna dificultad para su lectura por parte del mundo artístico. 
Mostrábamos la manera como las obras de arte se articulaban con universos culturales más 
amplios y cómo esos universos culturales habían construido una ciudad queer, underground, 
profundamente rica en formas de resistencia, pero que no era artística. 
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CM: ¿Tienes alguna experiencia en usos de estrategias artísticas dentro de ámbitos culturales 
en comunidades minoritarias, sean puntos de encuentro gay o en lugares de prostitución por 
ejemplo? 

VMR: A raíz de todo el trabajo con organizaciones culturales en el período Garzón 
identificamos organizaciones que habían incorporado dentro de sus agendas el tema cultural 
no sólo desde el punto de vista del cambio de representaciones homofóbicas, sino también 
desde el punto de vista de representación de ellos como grupo. Se podría hablar de por lo 
menos 35 organizaciones en Bogotá que han incorporado ese tema como fundamental. Parte 
de la exposición que estamos organizando ahora busca explorar estas organizaciones y la 
manera como se auto representan a través de todos estos mecanismos; desde los nombres: 
hay una organización que se llama “Madonna y sus divas”, otra que se llama “Mujeres al 
borde”, que ya son apropiaciones de íconos de la cultura popular. Lo interesante es la manera 
como estas organizaciones están generando diálogos con los artistas que trabajan esos temas. 
“Madonna y sus divas” dialoga con obras de artistas jóvenes en algunos aspectos, desarrolla 
también apropiaciones de la cultura popular con fines artísticos y no artísticos. Eso genera un 
espacio muy interesante de investigación sobre el cruce de lo artístico y lo no artístico, de lo 
que no ocurre ni en el espacio artístico ni en el espacio no artístico, sino en ambos lados. Hay 
una lucha permanente por rehacer y resignificar lo que en cada uno de esos espacios se 
entiende como artístico. 

Creo en considerar los territorios de curaduría como territorios de activismo cultural y político y 
no como un ejercicio artístico o académico que permita ir construyendo un espacio de reflexión 
sobre arte, cultura, sexualidad.

CM: Ha sido una cara reciente del activismo global de los movimientos sociales el utilizar 
estrategias de performance y de queering. Activistas del norte de Europa se enfrentan a la 
policía en Heidelberg vestidos de mujer o exponiendo sus senos de transgénero y creando 
unas imágenes muy fuertes contra una especie de poder muy hegemónico heterosexual en 
relación a la práctica queer como si esto representara lo alternativo, lo idealista, lo utópico, la 
oposición. Me pregunto si en Colombia ésta es una práctica que tiene lugar, es decir; si hay una 
forma de oponerse desde esa perspectiva.

VMR: El espacio de manifestación pública siempre ha estado concentrado en la marcha LGBT. 
Se reivindica el carácter de marcha porque es por la ciudadanía. Ahí se encuentran esas 
formas de representación. Cuando cae por segunda vez el tema de las parejas en el Congreso 
hubo un movimiento frente a la plaza de Bolívar aunque sin una idea de auto representación en 
los términos en que tú lo señalas. Estamos haciendo investigación sobre el concepto de 
manifestación pública en un sentido más amplio que una marcha que tiene ocasión el 28 de 
junio. Me parece muy interesante el oponerse al poder desde esa perspectiva, no 
necesariamente para avanzar o abogar una causa que tenga que ver con temas de orientación 
sexual o identidad de género, sino en relación con el poder. Parecería que el poder es siempre 
esta figura masculina, heterosexual, normativa, sellada dentro del uniforme de la policía o de 
los militares. 

CM: ¿Cómo somos? No en términos esencialistas, trayendo al psicólogo para que nos diga que 
somos normales, sino en cuanto a las prácticas subculturales de la comunidad LGBT, prácticas 
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como las que se veían en el bar Las calles de San Francisco, de sexo en vivo con animales, 
entre otras.

VMR: Siento que la ciudad ha sido también sujeto de prácticas de normalización y que hoy la 
proliferación de esas cosas que podríamos llamar contra culturales está de alguna manera 
normalizada. Pasan cosas, pero la mayoría en espacios que se han normalizado, o sea; la 
normalización de la vida gay nos impone explorar otros espacios. De alguna manera se han 
relegado esas expresiones sexuales contra culturales a un espacio en el cual se cobra para 
ver. 

CM: Me parece muy interesante saber si los procesos progresivos de legislación, los cambios 
culturales derivados de la politización de lo sexual, la consolidación de un movimiento oficial y 
la cada vez mayor tolerancia ciudadana con la sexualidad diversa de alguna manera aniquilan 
las prácticas “perversas” que ocurrían en Bogotá y en otras partes del mundo, prácticas muy 
enraizadas en lo artístico y lo performático sin auto denominarse así: los go go boys 
masturbándose en los ataúdes o teniendo sexo en público dentro del ataúd en el legendario bar 
Las calles de San Francisco; los drag shows en el bar La pantera roja, que eran expresiones de 
una sexualidad travesti apasionada... Siento que estas cosas se han calmado, no están tan en 
la superficie.

VMR: No creo que una consecuencia de las luchas sociales y políticas por la legalización de 
unos derechos vulnerados sea la desaparición de una sexualidad “perversa” underground. La 
sexualidad siempre desestructura cualquier idea de orden hegemónico, tanto individual como 
social. Por mi edad recuerdo que el escenario queer de Bogotá en los años ochenta permitía 
unas formas de articulación y solidaridad propiamente queer en el sentido en que no estaban 
circunscritas a la comunidad LGBT exclusivamente, sino a toda la gente “rara” que se 
encontraba en espacios públicos y privados y que compartía una idea de que no éramos 
“normales”. Pero claro, hoy esos escenarios de solidaridad, de lucha colectiva, en contra de la 
normalidad no están ahí porque ha habido una proliferación de una cultura popular gay: hay 
140 bares gay en Bogotá, por ejemplo, que le garantizan a unos espacios de socialización y a 
otros espacios normalizadores que hay que resistir.

La lucha por los derechos es válida y legítima. Todo aquello que le haga saber al Estado que el 
derecho a la vida y el derecho a ser diferente deben estar garantizados es fundamental. 

CM: Estoy de acuerdo, pero observando los procesos que suceden en distintos países veo que 
muchas veces el discurso del movimiento LGBTQ ha desarticulado el derecho a la diferencia. 
¡Es precisamente por defender la diferencia, la idea de que no me siento  “normal”, que me 
siento diferente, por lo cual estoy haciendo este proyecto! 

VMR: Lo comparto plenamente. ¡Al igual que tú resisto a la normalización y valoro 
profundamente la diferencia! 
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